Los años después de 2020 no fueron como los anteriores, todo había cambiado, todos habíamos cambiado. Ya no éramos los pequeños y perjudicados, éramos los que habíamos crecido, los fuertes, los invencibles y, por supuesto, los enemigos de un sistema contra el que jugábamos en su propia cancha. Ese era el significado del gol de Varela, del doblete invicto, de las finales ganadas en el OAKA, del lateral a favor, del gol en Agrinio, en Trípoli y de tantos otros momentos. Nuestra generación ya no buscaba momentos y héroes en un pasado glorioso, sino que cada año, en cada partido, creaba su propia mitología. El bicéfalo creció y muchas cosas cambiaron, pero nosotros seguimos aquí, fieles, con una nueva calidad de apoyo, pasión y compromiso.
Cambiamos mucho: poco a poco dejamos atrás los micrófonos, las tintas, los dirigentes que los sostenían y encontramos una nueva calidad en la comunicación. Ya no nos bastaba con que cualquier profesional, pagado dentro de un marco sociopolítico que fomenta la aceptación de lo inaceptable solo porque proviene de alguna autoridad y se replica por sus loros, cubriera nuestras necesidades. En este sentido, cambiamos también nuestra crítica, volvimos a ser ese club intrépido, grande, con “la verdad de Toumba”, un tribunal que siempre juzgó con base en lo justo, que reconocía el esfuerzo y condenaba la deshonestidad.
También aprendimos a mantener dentro de la familia a quienes le dieron algo a ella. Encontramos de nuevo nuestro rumbo bajo la guía de un extranjero, porque, al final de cuentas, todos llegamos como extranjeros a este lugar donde el único anfitrión es el Club. Y si llegó desde Rumania, colocamos otra bandera balcánica al lado de la nuestra, la de nuestra identidad de hinchas, para resaltar los rasgos de la ciudad que adorna nuestro club. Construimos con los materiales que ya teníamos nuestra nueva identidad, moderna, pero también profundamente auténtica, que ya no necesitaba hablar del abuelo que salía de Polichni a pie para ir a Toumba, sino que, reflejándolo en otra época, tenía a sus propios héroes en los mismos cimientos de cemento, quienes tendrán sus propias historias que contar.
Con esas armas en nuestro arsenal de hinchas y con ese crecimiento en nuestras alas, fuimos a hacer algo muy diferente a otras veces. Porque en 2019 ocurrió algo inconcebible, pero era tan inconcebible que la próxima conquista de la cima sería un verdadero guion de cine épico. Nadie sabía cuándo ni cómo veríamos esa película, pero ahora que despedimos este año lo sabemos: fue en 2024, el año más épico en la historia del PAOK.
Hoy, mientras los segundos pasan marcando la transición a un nuevo número en el calendario, los recuerdos se agitan y se encaminan hacia el baúl donde se guardan los grandes momentos que nunca logramos expresar con palabras que hagan justicia a la grandeza que sintió nuestra alma. Ese fue el 19 de mayo de 2024, un día que nadie más podrá comprender, porque ni siquiera nosotros seremos capaces de describirlo.
El PAOK ganó por primera vez en el siglo XXI el campeonato en 2018, y porque lo ganó de manera legítima, se lo robaron. Luego lo ganó nuevamente en 2019 y, como lo hizo de una manera que dejó sin aliento a todos, esta vez no pudieron robárselo. Después iba camino a ganar el de 2020 y, como lo iba a ganar de una forma que se convertiría en la norma, intentaron robarle el alma misma al PAOK. Por lo tanto, lo que venía después era una historia enorme.
La única manera en que el PAOK podía ganar el campeonato era donde nadie lo esperaba – y al PAOK de 2024 no lo esperaba nadie, quizás solo aquellos locos que repetían, esta vez con un tono realista, la frase del inolvidable Paschalis: “Este año el PAOK es campeón”. El PAOK jugó el mejor fútbol, volvió a superar sus límites en Europa, pero era más probable que ganara un título europeo que el campeonato griego. Por eso el campeonato del PAOK no se compara con ningún otro título de un club griego, ni dentro ni fuera de sus fronteras.
Para que el PAOK ganara el campeonato, TENÍA que perder contra el Aris, TENÍA que no vencer a la Lamia. El PAOK tenía que parecer inofensivo, para atacar solo en el momento en que nadie lo esperaba, con una auténtica táctica de guerrilla. Solo había un escenario en el que el PAOK podía ganar el campeonato, y este decía que TENÍA que ganar cuatro partidos seguidos, con el último marcado a pocos metros de su casa, en el estadio de su vecino rival, que tenía sus propios intereses, cediendo un título para sí mismo con tal de que el equipo de la ciudad no lo ganara, y mucho menos en su propio estadio. El PAOK tenía que tener un árbitro que lo perjudicara en la última jornada, en la fecha marcada del 19 de mayo, para poder llegar a la cima. No podía ganarlo de ninguna otra manera, porque en cualquier otro caso, habría surgido un “nuevo” motivo para que no lo lograra, ya sea dentro o, sobre todo, fuera de los terrenos de juego.
La película épica no podía faltar a sus intrigas paralelas, con bolsas de billetes circulando por un hotel de Tesalónica y los dueños de los equipos rivales apareciendo en la ciudad equivocada la noche previa a su crucial partido. Como todos los héroes trágicos, no sabían que estos actos, actos de hybris, solo confirmaban las características de la ironía trágica, esa que hoy podemos ver claramente gracias a la distancia temporal, y que muchos de nosotros ya entendíamos al ser protagonistas de un guion que contenía strong mentality, responsibility y determination.
Ese día, el 19 de mayo, estaba en mi departamento en Londres. Cuando empezaron los partidos, podía abrir la transmisión para ver los momentos históricos. No pude. La soledad física, la distancia, no permitían que mi alma acompañara la intensidad de lo que estaba ocurriendo. Apagué los teléfonos, la televisión, incluso el internet, para no tener contacto con el mundo exterior. Puse en la pantalla As Perímenoun oi Gynaíkes, una película que refleja nuestra sociedad, pero que tampoco pueden comprender en su profundidad artística aquellos que no pueden captar la profundidad histórica de un campeonato en blanco y negro. Cuando terminara la película, ya sabría los resultados finales, entonces abriría internet. Cuando llegó el momento, la ruleta no había caído en el 36 rojo, sino que se había asentado en el blanco y negro: el 19, el 5, el 24, el 31, el 11… Los números ya no importaban, era el campeonato más grande de todos los tiempos – y lo era porque lo había ganado el PAOK.
En los últimos instantes del año, hace solo unas horas, todos recordaban los buenos momentos, las grandes instancias del año, para guardarlas en el cofre de los recuerdos felices. Entonces recordé el 19 de mayo y no pude dejar de emocionarme, porque ese día no había nadie a mi alrededor que pudiera entender lo que pasaba dentro de mi alma. Bienaventurados aquellos que estuvieron en Toumba y en las calles de Tesalónica, en la multitud de ese día, para encontrar una vía de escape y redención a su espera. Nosotros, los que estábamos lejos, tendremos que esperar para vivirlo en otro momento, porque fue tan grande que no pudo salir entero de nuestro interior. En los años que vendrán, se canalizará en otros lugares, en muchas otras cosas, como este espacio para el fútbol, que comenzó a nacer como una necesidad espiritual en aquellos días.
El 2024 tuvo su milagro – y fue en blanco y negro. Las próximas historias de la mitología blanquinegra de nuestra generación volverán a ser milagros, porque no puede ser de otra manera. Aquellos que persiguen al PAOK simplemente seguirán siendo los dragones necesarios en nuestra historia, con un fuego que ya no puede reducir nuestros sueños a cenizas.
El viejo PAOK, el “de nuestros abuelos”, era una canción dura, la de los refugiados, entre un lamento fúnebre y el sonido de una guitarra en una noche de sábado. Nuestro PAOK es una canción de Loïzos, que aunque vino de otro lugar, también se enamoró de este club, una canción que encierra a la vez la ternura y la fuerza de nuestra alma, ambas más grandes que nunca en aquella noche de mayo.
